执飞完一趟国际航班，横跨整个太平洋，直到和塔台完成确认，断开自动驾驶，放下起落架，轮胎稳稳触地，机身滑入跑道，提着的心才真正放下来。

飞民航转眼满一年了，在战斗机上时时刻刻紧绷的神筋，到了民用飞行器上也改不了，每次坐上驾驶舱，熟悉的感觉又会回来。

唯一不同的是，飞战斗机只需要对自己的生命负责，飞民航，还承载着数百条普通老百姓的性命，压力只增不减。

走出机舱的时候，被清晨的太阳晃得眼睛都睁不开，一时分不清两地的时差，昼夜颠倒。

“栋哥，下次见。”

乘务长标准的笑容，在走出廊桥后显得有些疲惫，比起飞国际长途，机组似乎普遍更愿意飞国内的航班。

陈栋一手拖着行李箱，一手操作着手机，冲她点点头：“再见。”

飞行模式关闭，手机搜寻到网络信号后，就收到两通未接电话，来自他母亲。

犹豫片刻，没有选择回拨，现在他只想回家好好睡上一觉。

站在自家门口，正要伸手开门，就听见门锁的声响，妻子提着包，换上高跟鞋，皱着眉头正在讲电话。

“妈，您就别催了，我们自己有数的……是，当然在计划了，我知道您的心情……我怎么可能不急，好的，知道了……”

陈栋敛下双眸，将行李先推进去，而后侧身进了玄关。

事实证明，他不回那两通电话是正确的选择。

脱下外套，准备去洗个澡，却见妻子挂断电话，站在门口看着他。

“怎么了，还不去上班吗？”

李芸反手关上门，眼里有着深深的无可奈何：“跟你妈坦白吧，离婚，或者你去外面找个女人生，我都没意见，行吗？”

搭在领口纽扣上的手一顿，也没去看她：“下次不用接她电话就是了，或者让她直接跟我说。”

“陈栋！”她拢了拢长发，齐整的妆容衬得神色凌厉且激动，“你这都不是解决问题的办法，还要躲躲藏藏到什么时候。老人想要个孩子的心情我理解，如果可以，难道我自己就不想吗？十年了，我真的累了，不想再应付下去了，两条路，你自己选，不管是哪一条，我都绝无二话。”

男人沉默片刻，看了眼手腕上的表：“时间差不多了，再不去上班就该迟到了。我刚飞完，真的很累，这个下次再谈，可以吗？”

回应他的，是摔门而出的重响。

陈栋呼出一口气，闭了闭眼，静默站立片刻，才抽掉领带，舒展开四肢躺倒在沙发上，身心俱疲。

因为孩子的问题，夫妻间的感情几乎消磨殆尽。

离婚，让他出去找女人，成为妻子近期提的最多的话，这哪是正常夫妻会频繁提起的话题。

可这两者，他都不愿意，至少在他看来，还不至于走到这一步，他们之间除了孩子，其实并没有其他矛盾存在。

高中毕业后，空军招飞，他正式穿上军装。

26岁那年，和小他两岁的妻子李芸结婚，过上了聚少离多的日子。

关于孩子的疑虑，真正出现在婚后的第二年。

尽管两个人不像寻常夫妻那样朝夕相处，但一年到头总能见几次面的，性生活也正常，没做任何避孕措施，奇怪的是李芸迟迟没怀上孩子。

他一个现役军人，身体各项指标自不必说；妻子在银行上班，生活习惯和身体素质一直不错，所以刚开始真没往身体原因上想，只以为是运气不好。

直到亲友善意的提醒越来越多，才想到去医院做个检查。

这一检查不要紧，正式开启了夫妻俩连绵不绝的梦魇。

他的精子化验结果并无异常，活性极佳，但李芸的卵巢存在先天性缺陷，无法产生成熟的卵细胞，哪怕医疗技术介入，仍极有可能终身不孕。

年纪轻轻的李芸哪里肯就这样接受诊疗结果，在这之后走遍了各大医院，得到的都是几乎一样的结论，无论如何，她这辈子不可能拥有属于自己的孩子。

自此，她彻底死了成为一位母亲的心。

夫妻俩商量过后，决定暂时先不对外公开这个消息，否则难免议论纷纷，受伤害的还是李芸。

在部队期间，面对家里催生，陈栋尚且可以搪塞，夫妻在一起的时间少，怀上孩子比较困难，同时也不舍得妻子一个人在家带孩子。

但随着他退役转业，双方父母施加的压力陡增，几度令李芸崩溃。

不论是他，还是李芸，丁克从来不在他们的计划之内，刚结婚那会儿，两个人都对今后的小生命充满了期待。

天不遂人愿，长辈的期待，外人的目光，自身的需求，已经将这个秘密自发地透明化，其实所有人都知道，他们不是不想生，而是生不了，只是他们没亲口承认罢了。

十年了，孩子，已经成为摆在他们夫妻面前，不得不去解决的问题。

裤兜里的手机震动起来，本以为是他爸妈又打来了，结